Милочка Подольская пишет песни и играет на гитаре, но окружающие не воспринимают ее увлечение всерьез. Даже она сама сомневается: стоит ли тратить время на музыку? Подчиняясь воле родителей, девушка идет учиться на престижную специальность и соглашается на брак без чувств. Постепенно она теряет себя, отказывается от творчества, отпускает того, кто был ей дорог. Лишь в редкие минуты, когда пальцы сами тянутся к струнам, а в голове рождаются строчки, Милочка чувствует – это ее настоящая жизнь.
Судьба сводит ее с Оксаной Тимофеевной, бывшей опереточной дивой. Эта встреча переворачивает все с ног на голову. Милочка осознает: нельзя отказываться от мечты, даже если весь мир против. Нужно верить в себя – тогда и любовь найдет дорогу обратно, а песни обязательно дойдут до сердец людей. Главное – не сдаваться.